“能力”是什么能力?无论虚构叙事背景用再绚丽的科技、阶层、种族或性别议题包装它,能力其实都是暴力,只是看似正义的目的合理化了它,并顺带模糊了暴力行使过程中受到伤害的无数无名的人。“责任”又是什么责任?是使用能力的权力范围,还是按已掌握权力的人的视角,随意塑造弱者(无超能力者)生活形态?豆瓣开分9.0,评分持续上涨至9.5分,刚刚在腾讯视频会员收官的网剧《漫长的季节》正在创下一个新的纪录。这部由《隐秘的角落》原班人马打造的生活悬疑剧,不仅迅速打破了前作8.8分的成绩,而且创下了2023年国产剧的最高评分纪录,也成为截至目前近八年来国产剧集评分最高的作品。对于执着于细节、追求完美主义的导演辛爽来说,这样的成绩似乎显得又都在情理之中。